董其昌《念奴娇·赤壁怀古》长卷，潇洒流落，翰逸神飞

董其昌行草《念奴娇·赤壁怀古》长卷，董玄宰书宋代文学家苏轼的词作。

孙过庭《书谱》认为：“心不厌精，手不忘熟，若运用尽于精熟，规矩谙于胸襟，自然容于徘徊意先笔后，潇洒流落，翰逸神飞。”张芝“临池学书，池水尽墨”，素“退笔成冢，盘板皆穿”的故事也早已耳熟能详了。董其昌所说的“字须熟后生”，并不是说字不须熟。董学书的方法与前人成功经验相同，皆是由临摹古人书迹开始的，逐渐由生到熟。

他一生临古不辍，对笔法技巧反复锤炼，达至了精熟；但是在他发现精熟到了极点反倒抑制了某些书家的创造能力时，他认为应当努力求“生”。同时他也十分关注自己的“熟”的程度，把握着“离”与“合”的微妙关系。在某种程度上是指得法之后要离，也就是要摆脱法度的束缚，去创造自己的新意，达到“能离能合”；他求“生”的另一层含义就是追求在“熟”之后能够回到儿童般的天真自然、朴质无华的状态。

董其昌这种追求儿童般的天真朴质的思想，是得益于他的老师李贽，李贽的著名学说“童心说”：“夫童心者，真心也，若以童心为不可，是以真心为不可也，夫童心者，绝假纯真，最初一念之本也。”他将这种思想引入书法中，阐发了“追求天真、追求平淡”的观念，理会进一步发展成“熟后生已”。此时的“生”，已不单是技术法层面的“离”、“脱化”，而具具有了更高的立意，是董氏所追求的精神境界，是艺术与人生的合鸣。

董其昌《念奴娇·赤壁怀古》长卷